Теги

July 2025

S M T W T F S
  123 4 5
67 8910 1112
131415 161718 19
20212223242526
2728293031  
Saturday, July 5th, 2025 03:43
https://kshiarvenn.dreamwidth.org/596814.html

З Тредз, пише сапер (https://www.threads.com/@notatki_sapera/post/DLUelapsexR?xmt=AQF0c9UD8vBo1d8Cn-tTAngr6uY1R_oQYFDZCxJ8qkIPCQ)


якось викликали нас у школу в одному селі, щойно після окупації
люди боялись туди навіть заходити — казали, вікна світяться вночі, двері самі відчиняються, наче там хтось є

ну ми зайшли
всередині пусто, все розбите, вода капає десь
доходимо до спортзалу — а там по центру лежить мʼяч
ну звичайний такий, як у дітей був, ще радянський
і тут я помічаю — мʼяч привʼязаний дротом
під ним — мінка, замаскована
все зроблено так, щоб хтось підійшов, копнув — і до побачення

а на лавках ще й стільчики розставлені, ніби хтось щойно вийшов
не знаю чому, але тоді аж мороз пішов по шкірі
знаєш, коли розумієш, що все зроблено спеціально, щоб хтось підійшов, якась дитина, наприклад…

такі моменти не забуваються
бо ніхто не чекає побачити смерть у спортзалі
Saturday, July 5th, 2025 01:22 (UTC)
Да, они такие.
Saturday, July 5th, 2025 05:35 (UTC)
мрак
Saturday, July 5th, 2025 06:27 (UTC)
Рфашисты - нелюди.
Monday, July 7th, 2025 13:44 (UTC)
От же ж нелюди...